Sziget a szarazfoldon

Nekem igenis volt fiatalsd-
gom.

Megndvekedett autonémia-
igényiinket jartunk kielégite-
ni Biré Yvette filmszemind-
riumaira. A swdr hetvenes
évek szombat délutdinjai fog-
laltak voltalk képzeletbeli nap-
tdrunkban. Sziget volt a szd-
razfoldon, amikor B, Y.-vel
egyiitt elemeztiik o Haldlos ta-
vaszt vagy Suksin Vérds kd-
nyafdjit, nem beszélve a Fé-
nyes szelekrél, vagy a Korhin-
tarol.

Mikézben a munkahelyiin-
kdn mdr javdban és keményen
magdziak wmeg elvtdrsaztak
benniinket, itten a filmklub-
ban B. Y. tegezeit minket, és
tudta a keresztneviinket.

Megtanitott benniinket kér-
dezni.

Nem tudtuk még, hogy igy
nevezik majd egyszer, de meg-
tanitott benniinket civilil.
Megtanitott benniinket arra,
hogy az ember belsG tartdsa
fékeént és esaknem kizardlag
az emberen magdn mailik.
Hogy a hatalommal ki lehet
babrdini. Hogy irdnidval, és le
merem frni: belsé flegmdval
kell kezelni a hatalmasokat.
Megtanitott benniinket B. Y.
arra, hogy ha tudunk kérdez-
ni, az mdr fél siker. Megtani-
tott benntinket arra, hogy a
sokféleség izgalmas, és arra is,
hogy dvakodjunk az onmagdt
komolyan vevd befejezettség-
tol. A wildg attol szép, hogy
alaktalan és nem végérvénye-
sen kész valami — mondta.

De B. Y. sok mindenril nem
beszélt nekiink. Es ez baj. Nem
beszélt az értetlen és éretlen
tacskolknal arrdl, hogy 1973
elejére mar kirigtdk a Film-
kultura élérél. Es nem beszélt
arrél, hogy az MSZMP KB
leulturdlis és elméleti munka-
kéztssége vagy micsoddja ob-

jektivizmussal és formaliz-
musssal vddolta a Filmkultu-
rit. Es hogy B. Y. erre igen
biiszke volt. Hogy igazdbdl baj
nem ezzel volt, hanem azzal,
hogy olyanok irtak a lapba,
mint Vdsdrhelyi Miklds, Sza-
bad Gyérgy, Mészsly Miklos
vagy Csoori Sdandor vagy Eér-
st Istvdn. De hdt miért éppen
az akkori hate om beszélt vol-
na egyenesen?

B. Y. megtanitotta nekink
azt s, hogy a vasfiggényon
innent tuddsunk, mindany-
nytunk tuddsa torvényszeri-
en és szdnalmasan szegényes.
Hogy csak néhdny filmeimet
tudunk, és folytonosan ezekre
hivatkozunk. Hogy akkor le-
szunk nagyon provincidlisak,
ha nagyon modernek akarunk
lenni.

Szowval én igenis voltam fia-
tal. Eqy kis szigetre jdrtam a
nagy szdrazféldon tobbedma-
gammal, a sivdr hetvenes
években majd, minden szom-
bat délutan.

Egyszer csak elmaradiak
ezek a szigetre jdardsok. Csak
Icésébb tudtule meg, hogy B. Y-
nele utlevelet ajdanlott fel a
beliigyminiszter. Es B. Y. élt
vele, mert az egészet nagy ka-
landnak fogta fel.

Mindez csak omnan jutott
eszembe, hogy hétfé este a
Duna TV csaknem egyords
portréfilmet sugdrzott Bird
Yvette-tel.

Igaz, hogy a film 1990-es
évjdrati.

De mintha ma késziilt vol-
na. B. Y. ma is mondhatna, de
mdr New Yorkban mondja,
meg Pdrizsban: Holgyeim és
uraim, merjetek kérdezni!
Kérdezni a legnehezebb, de a
legszebb dolog a vildgon. Aki a
kérdéjelet ismeri, rossz ember
nem lehet.
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